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ACTO  UiNICO. 


Gabinete  adornado  con  elegancia:  puerta  al  fondo  y  dos  laterales. 
Chimenea  con  fuego  en  el  primer  bastidor  de  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telón,  CLARA  y  MATILDE  aparecen  colocando  flores  en  los 
floreros.  Las  dos  están  vestidas  con  elegancia. 

Max.  (carácter  vivo  y  apasionado.)  Te  repito  que  un  hombre 
que  llega  de  América  no  puede  estar  dispuesto  á  ocu- 
parse de  flores. 

Clara.  Estás  en  un  error,  conozco  la  sensibilidad  de  Fernan- 
do y  sé  que  todo  lo  que  es  poético  y  delicado  le  llama 
la  atención. 

Mat.  Ha  debido  cambiar  por  completo.  Antes  era  un  niño, 
ahora  es  un  comandante  del  ejército... 

Clara.    Y  por  ventura,  no  tienen  corazón  los  comandantes? 

Mat.  Sí  por  cierto,  pero  no  tan  sensible  como  dices,  por- 
que la  profesión  modifica  el  carácter,  y  antes  ha  debido 
volverse  rudo  y  positivo  el  de  Fernando  que  senti- 
mental y  fantástico. 

Ci  ara.    Dios  quiera  que  no  aciertes. 


Mat        (Anegando  la  chimenea. )   Yo  en  tu  lugar  le  prepararía  un 

buen  fuego. 
Clara.    Trabajo  inútil. 

Mat.      Le  baria  sentar  sobre  una    cómoda  butaca  para  que 
descansase,  y  luego... 

Clara.  Hablarías  con  él  de  los  felices  tiempos  en  que  nos  co- 
nocimos. 

Mat.      Le  daría  perfectamente  de  cenar. 

Clara.    Buen  modo  de  expresar  el  amor. 

Mat.      El  amor  no  dice  nada  cuando  está  en  ayunas. 

Clara.    Me  desesperas  con  tus  aforismos. 

Mat.      Pero  Clara... 

Clara.  No  mezcles  la  verdad,  fria  y  desapacible,  con  el  en- 
canto purísimo  de  los  sueños.  Fernando  es  una  sombra 
para  mí,  y  las  sombras  no  comen,  no  beben;  sé  cier- 
nen sobre  nuestras  cabezas. 

Mat.      Y  se  desvanecen  al  despuntar  el  dia. 

Clara.  Acaso  tengas  razón,  pero  no  quiero  creerlo!  Soy  tan 
feliz  ahora!  iMira,  busca  la  música  que  cantaba  con  é 
cuando  se  marchó  á  Cuba. 

Mat.  Le  vas  á  dar  el  pentágrama  para  cenar?  Bonito  recibi- 
miento. 

Clara.    Siempre  la  misma  idea! 

Mat.      Y  más  si  no  ha  comido  desde  Sevilla.  (Ruido  fuera.)  Ah! 

Esa  voz... 
Clara.    Es  la  de  Alfredo. 
Mat.       Tu  adorador  obligado. 

Calra.    Visita  más  inoportuna!  Figúrate  si  llega  Fernando 

ahora...  Recíbele  tú. 
Mat.      Gracias,  hija  mia;  puesto  que  todos  te  quieren,  á  tí  te 

toca  contentar  á  todos.  Sal  del  paso  como  puedas» 

ESCENA  II 

ALFREDO,  CLARA. 

Clara.  Jesús  qué  genios  tan  opuestos!  Nadie  dirá  que  somos 
hermanas. 


Alf.      Da  usted  su  permiso? 
Clara.  Adelante. 
Alf.  Matilde?... 
Clara.  Buena. 
Alf.       ¿Y  usted? 
Olara.    Algo  delicada. 

ALF.       (Con  ironía.  )  También  la  felicidad  liace  daño. 

Clara.    Qué  puede  hacerle  á  usted  creer?... 

Alf.      Todo,  desde  las  flores  que  adornan  esa  chimenea  hasta 

la  palidez  que  vela  el  carmín  de  sus  mejillas. 
Clara.    Supone  usted  acaso?... 

Alf.      Que  llega  esta  noche  el  comandante  Fernando  de  San- 

doval. 
Clara.    Verdad  es. 

Alf.      Hace  seis  años  que  se  marchó  de  España. 
Clara.    Seis  años  hace. 

Alf.  Y  á  pesar  de  una  ausencia  tan  larga,  ¿le  sigue  usted 
amando? 

Clara.  Como  el  primer  dia  que  le  conocí,  como  le  amaré  siem- 
pre. De  aquí  mi  oposición  sistemática  á  casarme  con 
usted,  por  más  que  nuestros  genios  sean  iguales  y  por 
más  que  le  profese  una  amistad  franca  y  verdadera. 

Alf.  Comprendo  que  he  llegado  tarde  y  me  resigno;  ¿pero 
qué  misterioso  filtro  puede  emplear  Fernando  de  San- 
doval  para  hacerse  amar  de  ese  modo? 

Clara.  El  filtro  que  tanto  le  preocupa  á  usted  está  en  mi  co- 
razón. Lindaba  la  quinta  dfi  mis  padres  con  la  de  los 
suyos,  y  Fernando,  que  tenia  diez  y  siete  años  cuando 
le  conocí,  pasaba  la  mayor  parte  del  dia  á  nuestro  lado. 
Juntos  aprendimos  la  música,  la  pintura  y  el  arte  de 
cultivar  Jas  flores. 

Alf.      Así  se  empieza  siempre. 

Clara.  Seguía  yo  con  él  algunas  tardes  la  orilla  de  un  arroyo 
cubierto  de  antiguos  sauces,  y  al  pie  de  sus  troncos 
hendidos  por  el  tiempo,  nueva  edición  de  Pablo  y  Vir- 
ginia, jurábame  Fernando  con  el  ardor  de  los  primeros 
años,  que  me  querría  hasta  la  muerte,  y  yo  le  contes- 
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taba  que  mi  corazón  seria  siempre  suyo. 
Alf.      Hermosa  novela. 

Clara.  Tan  hermosa  al  principio  como  triste  después.  Encon- 
tró mi  padre  que  Fernando  era  demasiado  jó  ven  para 
casarse,  arregló  mi  boda  con  un  magistrado  de  la  corte, 
y  el  mismo  dia  en  que  le  di  mi  mano,  aquel  á  quien  yo 
amaba  abandonó  su  patria  jurando  que  se  mataría  no 
bien  dejase  de  escribirle. 

Alf.  Afortunadamente  para  él,  fué  su  esposo  de  usted  quien 
perdió  Ja  vida. 

Clara.  Libre  quedé  en  efecto,  y  pasados  los  meses  de  luto, 
escribí  á  Sandoval  que  estaba  dispuesta  á  cumplir  mi 
palabra. 

Alf.      Y  usted  cree  que  el  bizarro  comandante  de  América 

volverá  sin  la  más  leve  transformación? 
Clara.    En  tan  poco  tiempo... 

Alf.       Que  tendrá  un  bozo  imperceptible;  una  cara  inocente; 

un  cutis  sonrosado,  y  un  talle  flexible  como  el  mimbre. 
Clara,    No  tanto. 

Alf.  Que  será  como  en  otro  tiempo  el  ángel  de  los  sauces! 
La  poética  imaginación  de  la  mujer  que  ama  tiene  el 
talento  de  embellecerlo  todo. — Así  son  más  crueles  los 
desengaños  que  sufre  después. 

Clara.    Pero  usted  supone?... 

Alf.      Nada;  siga  usted  extasiada:  yo  marcho  mañana. 
Clara.    Á  dónde? 

Alf.  Á  América.  Puesto  que  es  el  único  medio  de  hacerse 
amar,  aguardaré  en  el  Nuevo  Mundo  á  que  enviude 
usted... 

Clara.    (Riendo.)  Pobre  Sandoval! 

Alf.      Y  volveré  después  á  ocupar  el  tercer  turno. 

Clara.    Jesús,  qué  desatino! 

Alf.       Vivo  en  esta  calle  y  recibiré  encargos  hasta  mañana. 

—Adiós,  dejo  á  usted  para  que,  reclinada  la  mejilla  so- 
bre la  mano,  (Alude  á  la  postura  que  tiene  Clara.)  bajos  IOS 

ojos  y  pálido  el  semblante,  aguarde  usted  al  ángel  de 
sus  sueños! 
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Fern.      (  Fuera  con  voz  de  trueno.  )  Si  bajo,  aplasto  á  ese  bribón  de 
cochero. 

CLARA.     (Asustada.)  Ay! 

Alf.      Qué  matamoros  es  ese? 

ESCENA  III. 

DICHOS ,  FERNANDO,  en  traje  de  camino;  polainas  de  cuero  de  vaca;  gorra 
de  uniforme;  color  muy  moreno;   grandes  bigotes;  dos  cicatrices  en  la  cara; 
aire  desenvuelto  y  marcial. 


Fern.  No  te  asustes,  Clarita;  soy  yo,  que  riño  con  el  cochero 
que  me  ha  traído  de  la  estación.  He  estado  á  punto  de 
abrirle  de  arriba  abajo. 

Clara,    (mí  rándole  con  asombro.  )  Cómo!  es  usted?... 

Fern.     Fernando  de  Sandoval. 

CLARA.     (Santiguándose.)  Jesiis! 

Fern.  Tan  variado  estoy  que  no  me  reconoces?  Mírame  bien. 
Clara.    Si  parece  imposible! 

Alf.      (Ap.  á  ciara.)  (El  ángel  se  ha  convertido  en  diablo.) 
Clara.    No  vuelvo  de  mi  asombro. 

Fern.  Pues  qué  encuentras  en  mí  que  tanto  te  llama  la  aten- 
ción?— Excepto  dos  cicatricen  que  debo  á  los  filibuste- 
ros... 

Clara.    Y  ese  color! 
Fern.     Un  poco  moreno. 
Clara.    Y  esos  bigotes! 

Fern.  Nada  puedes  pedirles,  porque  son  los  mejores  de  mi 
batallón.— Qué  guias,  eh? 

Clara.    Pase  por  los  bigotes,  pero  la  nariz... 

Fern.  Un  yanqui  tuvo  la  humorada  de  aplastármela  de  ua 
culatazo.— Azares  de  la  guerra. — En  cambio,  tú  estás 
más  guapa  que  nunca,  (viendo  á  Alfredo.)  Ah!  no  había 
reparado...  Caballero...  (oandoie  la  mano.) 

Alf.  (Retirando  la  suya.)  (Ay!  qué  tenaza!)  (Saludando.)  Servi- 
dor... 

Fern.     Beso  á  usted  la  mano. 
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ESCENA  IV. 

FERNANDO,  CLARA. 

Frr'  .  (Dejándose  caer  scbre  una  butaca.  )  Qué  delicioso  es  reclinar- 
se sobre  una  butaca  después  de  veinte  días  de  viaje. 
Siéntate  á  mi  lado  y  no  me  mires  con  esa  cara  de  des- 
pedir huéspedes. 

Clara.  Dispénsame,  Fernando,  pero  hay  impresiones  en  la 
vida... 

Fern.  Que  no  pueden  ocultarse,  lo  comprendo.  Sin  embargo? 
no  debes  afligirte,  porque  mi  cariño  hácia  ti  es  inva- 
riable. 

CLARA.     (Sentándose  y  mirando  á  Fernando  con  temor.)    Tienes  hoy 

una  cara-.. 

Fern.  Quién  repara  en  esas  pequeneces?  ayer  estaba  verdi- 
negro. 

Clara.    Pues  mira  lo  que  es  la  imaginación,  creia  yo... 

Fern.  Que  se  pasaba  de  la  infancia  á  la  edad  viril,  de  la  exis- 
tencia de  salón  á  las  vicisitudes  de  la  guerra  sin  sufrir 
metamorfosis  de  ninguna  especie?  Pues  creías  mal.  El 
niño  se  ha  trasformado  en  hombre;  el  hombre  en  sol- 
dado, y  el  soldado  en  un  loco  que  no  concibe  más  pla- 
cer que  el  de  dar  cargas  á  la  bayoneta. 

Clara.    De  modo  que  han  variado  todos  tus  gustos? 

Fern.  Todos. 

Clara.    No  pintas? 

Fern.     Monigotes  con  la  punta  del  sable. 

Clara.    Y  las  plantas?  Te  acuerdas  cuánto  te  gustaban  antes? 

Fern.     Todavía  me  gustan  algunas. 

Clara.  Cuáles9 

Fern.     La  escarola  y  el  peregil. 
Clara.    Qué  trivialidad! 

Fern.     También  me  entretenían  ántes  los  pajarillos,  y  sólo  me 

seducen  ahora  las  perdices  escabechadas. 
Clara.   .Pues  no  me  dirás  que  has  abandonado  el  piano? 


Fern.  Completamente. 
Clara.  Fernando! 

Fkrn.  Querías  por  ventura  que  llevase  un  piano  atravesado 
sobre  las  ancas  del  caballo  y  que  persiguiese  con  él  á 
los  filibusteros?  ¡Lindo  cuadro! 

Clara.  Pase  por  el  piano;  pero  el  canto,  aquella  voz  tan  boni- 
ta que  tenias...  Eras  tenor. 

Fern.     Ahora  soy  barítono. 

Clara,    (con  alegría.)  Y  cantas? 

Fern.      Arias  de  esta  naturaleza.  (  Con  voz  estercórea.)  Batj&llon... 
CLARA.     (Tapándose  los  oídos.)  JeSUs! 

Fern.     En  orden  de  batallaaa! 
Clara.    Me  destrozas  el  tímpano. 

Fern.     Lo  creo;  pero  en  campaña  no  se  aprende  otra  cosa. 

Clara.    Sin  embargo,  cuando  estabas  de  guarnición... 

Fern.     Entonces  tenia  muchas  ocupaciones. 

Clara.    Jugar  al  billar  y  hacer  la  corte  á  las  cubanas... 

Fern.     (Distraído.)  De  todo  habia... 

Clara.  Qué? 

Fern.     (Bostezando.)  Aaaá! 

Clara.    Pues  me  gusta. 

Fern.     Dispénsame;  tengo  un  cansancio  y  un  hambre!  Aaaá! 

Clara.  Y  es  eso  todo  lo  que  tienes  que  decirme  después  de 
seis  anos  de  ausencia. 

Fern.  No  por  cierto:  inmenso  fué  mi  júbilo  ai  saber  que  es- 
tabas libre  y  que  me  amabas  aún;  pero  hay  momen- 
tos... aaá... 

Clara.  Esto  es  inaguantable,  Voy  á  prepararte  una  taza  de  té 
carabana. 

Fern.     Si  he  de  hablarte  con  sinceridad,  prefiero  una  chuleta 

de  carnero  á  todas  las  aguas  cocidas  del  mundo. 
Clara.    Me  desairas...  Oh!  Esto  es  demasiado. 
Fern.     Pero  Clara... 

Clara.  Déjame,  déjame  que  llore.— Has  dejado  de  ser  la  ilusión 
de  mis  primeros  años,  el  ángel  de  los  sauces.  Todo  ha 
concluido  para  mí...  Qué  desgraciada  soy!  (Entra  lloran. 

do  en  su  cuarto.) 
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ESCENA  V. 

FERNANDO. 

Las  mujeres  de  buena  sociedad  comían  poco  cuando 
me  marché  de  España;  pero  ahora ,  por  lo  visto,  no 
comen  nada.  Quién  lo  hubiese  sabido!!  Como  las  cartas 
que  me  escribía  eran^tan  cuerdas  y  apasionadas...  En 
fin,  no  es  cosa  de  volverme  atrás;  empeñada  está  mi 
palabra,  y  seré  su  marido  aunque  muera  de  debilidad 
a  los  seis  días. 

ESCENA  VI. 

FERNANDO,  MATILDE. 

Fern.     Ah!  Señorita? 

Mat.      Cómo  señorita!...  no  me  reconoces  ya? 
Fern.     Es  usted?... 
Mat.      Usted  también? 
Fern.     Tú  eres?... 

Mat.      Matilde...  la  hermana  de  Clara. 

Fern.     Aquella  niña  que  jugaba  sobre  mis  rodillas  cuando  me 

marché  á  Ultramar? 
Mat.      Precisamente:  sólo  que  aquella  niña  ha  crecido...  ha 

crecido  y  tiene  ya  diez  y  siete  años. 
Fern.     Hermosa  criatura. 

Mat.  Tú,  en  cambio,  vuelves  un  poquito  más  feo;  pero  no 
creas  que  te  sientan  mal  esos  bigotes  y  ese  rostro  cur- 
tido por  el  sol  de  los  trópicos. 

Fern.  No? 

Mat.      Aborrezco  á  los  militares  afeminados. 
Fern.     De  distinto  modo  piensa  tu  hermana. 
Mat.      (Riendo.)  No  le  habrás  parecido  un  Adonis. 
Fern.     Como  que  acaba  de  encerrarse  en  su  cuarto  para  no 
verme. 

Mat.      Va  sabes  que  es  un  poco  excéntrica. 
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Fern.     Injusta  debieras  llamarla. 
Mat,      Pues  mira,  te  quiere  cod  pasión. 
Fern.     Hablaba  de  mí  con  frecuencia? 
Mat       Á  todas  horas. 

Fern.  Sólo  porque  lo  dices  puedo  creerlo,  porque  te  aseguro 
que  ya  estaba  arrepentido  de  haber  vuelto  de  América. 

Mat.      Qué  quisquillosos  sois  los  hombres! 

Fern.  Siéntate  á  mi  lado  y  hablemos  de  la  época  en  que  nos 
conocimos. 

Mat.      Te  la  recuerdo  acaso? 

FERN.  Mas  que  Clara.  (Una  criada  coloca  manjares  sobre  el  velador.) 
MAT.         (Llevándose  un  dedo  á  los  labios.)  ESO  no  se  dice.    Son  Ca- 

prichos  de  la  memoria. 
Fern.     Son  impresiones  del  alma.— Pero,  qué  haces?  (Matilde 

acerca  el  velador  servido  al  lado  do  la  chimenaa.) 

Mat.  Pongo  este  velador  al  lado  de  la  chimenea  para  que 
tomes  algo. 

FERN.       (Con  alegría  involuntaria.)  Qué  OÍgO?  tú  Comes? 

Mat.  Sí  por  cierto. — Mira  que  chuletas  tan  doraditas  tienes 
aquí. 

Fern.     No  las  desairaré. 
Mat.      Y  las  he  preparado  yo  misma. 
Fern.     (Enternecido.)  Tú,  Matilde... 
Mat.       Qué  haces? 

Fern.     Me  enjugo  una  lágrima...  no  por  las  chuletas,  sino  por- 
que hay  atenciones  tan  delicadas... 
Mat.      Yo  me  ocupo  bastante  de  estas  tonterías. 
FERN.      (Comiendo  con  avidez.  )  No  son  tonterías,  no. 
Mat.       Te  gustan? 
Fern.     Están  deliciosas. 

Mat.      (Echándole  vino.)  Tampoco  te  desagradará  un  traguito  de 

Valdepeñas. 
Fern.     No  por  cierto. ' 

Mat.      Le  he  mandado  comprar  para  tí. — Es  de  seis  años.— El 

mismo  tiempo  que  hemos  estado  sin  vernos. 
Fern.     Pobre  Matilde. 

Mat.      Otra  lagrimita!  Dime,  á  los  militares  os  gustan  Jos 
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pastelillos  de  crema? 
Fern.     Á  los  militares  nos  gusta  todo  lo  que  es  bueno. 
Mat.      Pues  estos  están  diciendo  comedme.  Mira  qué  cara 

tienen. 

Fern.     Parecen  miniaturas. 

Mat.      Por  lo  visto  no  te  desagrada  que  entienda  un  poquito 

de  cocina. 
Fern.     Me  causas  admiración. 

Mat.  Á  los  hombres,  sin  embargo,  os  gustan  más  los  ramos 
de  adorno. 

Fern.  Que  equivocada  estás.  Los  hombres  formales  buscan 
mujeres  que  sepan  dirigir  una  casa,  y  dejan  á  los 
pollos  imberbes  el  cuidado  de  enamorar  muchachas 
casquivanas. 

Mat.      Pues  el  novio  que  se  prende  de  mi  talento  chasco  se 

lleva.  Figúrate  que  ni  sé  pintar... 
Fer*.     Me  alegro. 
Mat.      Ni  tocar  una  polka. 
Fern.     Mejor  que  mejor. 
Mat.       Ni  dibujar  una  nariz. 
Fern.     Pues  eres  una  mujer  completa. 
Mat.       Sabes  que  has  vuelto  muy  galante? 
Fern.     Cómo  quieres  que  sea  ingrato  contigo  cuando  también 

me  recibes? 

Mat.  Te  recibo...  como  á  un  hermano.  Y  si  supieras  las  lá- 
grimas que  me  ha  costado  tu  bendita  afición  á  la  car- 
rera de  las  armas! 

Fern.     Temíais  que  me  diera  la  fiebre  amarilla? 

Mat.  ó  que  te  alcanzase  la  bala  de  algún  filibustero.  Cuan- 
tas veces  al  declinar  el  dia  te  contemplaba  desde  aquí 
cruzando  á  La  cabeza  de  tu  batallón  las  vírgenes  sole- 
dades de  América,  Oía  las  voces  de  mando,  el  estam- 
pido de  la  fusilería  y  los  lamentos  de  los  heridos.  Pero 
mi  angustia  duraba  poco  tiempo,  pues  disipado  el  ha- 
mo que  cubría  el  campo  del  combate,  volvía  á^  verte  , 
erguida  la  frente,  serena  la  mirada  y  tremolando  sobre 
un  grupo  de  héroes  la  inmaculada  bandera  de  Cristo- 


bal  Colon.  Creía  yo  entonces  que  volvías  los  ojos  á  Es- 
paña en  busca  de  un  grito  generoso  que  alentase  tu 
esfuerzo,  y  te  enviaba  ese  grito  desde  el  fondo  del 
alma,  sintiendo  no  poder  restañar  la  sangre  que  bro- 
taba de  tus  heridas,  y  rezar  al  pie  de  aquel  puñado  de 
valientes  que  iba  á  morir  á  dos  mil  leguas  de  su  patria 
al  grito  de  «viva  España. » 

Fern.  Muy  bien,  Matilde,  eres  digna  de  tener  por  marido  al 
oficial  más  bizarro  de  nuestro  ejército. 

Mat.  Y  poco  hueca  que  iria  yo  de  su  brazo!  Pero  no  hagas 
caso  de  las  tonterías  que  digo. 

Fern.  Cuan  grande  seria  mi  felicidad  si  Clara  pensase  co- 
mo tú! 

Mat.  Bah!  No  te  aflijas;  yo  que  no  me  casaré  nunca  y  que 
viviré  siempre  á  vuestro  lado,  procuraré  trasformarla. 
— Verás  que  consejera  tan  buena  soy! — Por  supuesto 
que  no  has  de  incomodarte  nunca,  si  no...  (Amenazándo- 
la con  el  dedo.)  Ah!  mira,  quiero  ser  madrina  del  primer 
niño  que  tengas;  le  cuidaré  mucho,  le  enseñaré  á  leer, 
y  ya  en  estado  de  tornar  carrera,  le  diré  que  escoja  la 
de  las  armas,  para  conquistarse  un  nombre  tan  glo- 
rioso como  el  de  su  padre. — Te  gustará  esto? 

Fern.     Eres  un  ángel. 

Mat.      Verás  que  felices  somos,  porque  la  guerra  ha  concluido 

para  tí. 
Fern.     Qué  dices? 

Mat.  El  casado  pertenece  á  su  mujer,  y  no  hemos  de  ser- 
tan  poco  cuerdas  que  te  dejemos  correr  aventuras  por 
esos  mundos  de  Dios.  En  casita  cuidando  de  tus  bie- 
nes... es  decir,  si  nuestra  compañía  no  te  aburre. 

Fern.  Todo  lo  dejaría  por  vivir  á  tu  lado;  pero  por  qué  se 
humedecen  tus  ojos,  Matilde...  estás  llorando. 

MaT.         (Riendo  y  llorando  al  mismo   tiempo  )  De  Alegría...  de...  no 

hagas  caso...  soy  una  tontuela...  Pero  qué  cabeza  la 
mía!  Voy  á  servirte  el  café;  lo  he  mandado  hacer  co- 
mo en  América,  para  que  lo  encuentres  mejor. 
Fern.     No  consiento  que  te  molestes. 
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Mat.     Qué  bobo  eres!  Á  mi  edad  no  molesta  nada.  (Se  marcha 

corriendo.) 

ESCENA  VIL 

FERNANDO. 

Que  dichoso  será  el  hombre  que  se  case  con  esa  mu- 
chacha! Ha  llorado  por  mí,  cuando  tal  vez  no  se  acor- 
daba nadie  de  que  existia  yo  en  el  mundo.  Pensemos 
en  otra  cosa.  Así  como  así  estará  siempre  á  mi  lado 
cuidándome...  No,  el  dia  que  me  case  abandono  la  Es- 
paña para  siempre. 


ESCENA  VIII. 

FERNANDO,  CLARA. 

Clara.  Fernando. 
Fern.  Qué? 

Clara.    Ah!  Veo  que  has  saciado  tu  apetito. 
Fern.     Gracias  á  la  generosidad  de  Matilde.  Esa  niña  es  un^ 
ángel. 

Clara.    Por  lo  visto  sólo  aprecias  las  personas  que  te  dan  de 

comer. 

Fern.     Me  asimilo  en  esto  á  la  raza  canina. 
Clara.    Lo  cierto  es  que  he  sido  un  poco  injusta  contigo. 
Fern.     Ya  ves,  qué  culpa  tengo  yo  de  no  ser  un  Narciso? 
Clara.    Y  sobre  todo,  que  bien  puedes  transformarte  aún. 
Fern.     En  un  titi  de  salón?  Nunca. 

Clara.   Pero  comprende  que  esos  bigotes  te  desfiguran  por 

completo. 
Fern.     Pues  no  me  los  corto. 
Clara.    Aunque  te  lo  ruegue? 
Fern.     Aunque  me  nombren  capitán  general. 
Clara.    No  digas  que  me  quieres  entonces. 
Fern.     Con  más  motivo  podría  quejarme  yo  de  tu  cariño. 


Clara.   Á  ser  menos  consecuente  hubiera  estrechado  mis  rela- 
ciones de  amistad  con  don  Alfredo  Maqueda,  que  es 
uno  de  los  jóvenes  más  finos  y  más  acaudalados  de  Ma- 
drid. Aquí  estaba  precisamente  cuando  has  llegado. 

Fern.     Debe  ser  un  fátuo. 

Clara.    Casi  siempre  engañan  las  impresiones  del  momento 
Fern.     Por  eso  te  perdono.  Tu  primera  acogida  ha  sido  gla- 
cial, y  sin  embargo,  estoy  persuadido  de  que  tu  cora- 
zón es  excelente. 
Clara.    Bien  puedes  decirlo. 

Fern.     Las  numerosas  cartas  que  me  has  escrito  durante  seis 

años,  lo  prueban  de  sobra. 
Ci  ara.    (Asombrada.)  Las  numerosas  cartas!  Sabes  que  no  me 

gustan  las  chanzas? 
Fern.     Y  por  qué  dices  eso? 

Clara.    Porque  las  numerosas  cartas  de  que  hablas  se  reducen 
á  una. 

FERN.       (Asombrado.)  Á  lina!! 

Clara.    Escrita  de  mi  puño  y  letra,  ocho  meses  después  de  lá 

muerte  de  mi  marido. 
Fern.     Me  has  escrito  una  carta  cada  dos  meses,  es  decir,  seis 

al  año,  y  como  seis  por  seis  son  treinta  y  seis... 
Clara.    Has  recibido  treinta  y  seis  cartas  mias! 
Fern.  Precisamente. 
Clara.    Eso  es  falso. 

Fern.     Me  lo  dirás  á  mí,  que  las  he  leido  todas. 
Clara.    Y  á  mí,  que  tengo  completa  seguridad  de  no  haberlas 
escrito. 

Fern.     (Levantándose.)  Es  cuanto  puede  mentirse! 

Clara.    Esü  digo  yo;  es  cuanto  puede  mentirse! 

Fern.     Pero  si  las  conservo  dentro  de  mi  maleta. 

Clara.    Trabajo  te  costaría  enseñármelas. 

Fern.     Figúrate,  la  fonda  está  á  dos  pasos. 

C  lara.    Jesús!  que  terquedad  de  hombre! 

Fern.     Que  las  conservo  he  dicho.  (Gritando.) 

Clara.    Bonitos  modales  para  tratar  con  una  mujer  delicada. 

Fern.     Delicadezas  hay  que  son  un  tósigo. 
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Clara.    Y  groserías  que  son  un  martirio. 

FERN.       (Paseándose  por  la  habitación.)   Tará,  tará,  tará,    tará.  (To- 
cando con  lrs  labios  un  paso  de  ataque.) 

Clara.    (Siguiéndole.)  Aquí  no  estamos  en  un  campamento. 
Fern.     (Andando  á  paso  de  carga.)  Tará,  tará,  tará,  tarrrá. 
Clara.    (Siguiéndole  desesperada.)  Te  has  convertido  en  un  hom- 
bre incivil. 
'Fern%     Tarará,  tarará,  tarará,  tarará. 
Clara.    Eres  un  filibustero,  un  yanqui,  un  salvaje. 

Fern.       (  Parándose  é  imitando  con  los  labios  y  con  las  manos  un  redoble 

de  tambor.)  Raaaam',  plan,  plan,  plan.  Se  concluyó.  Voy 
á  buscar  las  cartas. 


ESCENA  IX. 

DICHOS.  MATILDE  con  un  servicio  de  café. 

Mat.       El  café. 

Fern.     Bueno  estoy  yo  para  tomar  café.  ¡Voto  á  treinta  millo- 
nes de  fajinas!  (váse.) 


ESCENA  X. 


CLARA,  MATILDE. 

Mat.  Pero  qué  pasa  aquí?  Qué  significan  esos  toques  de  cor- 
neta? 

Clara.  Significan  que  ha  empezado  la  guerra  entre  Fernando 
y  yo.  Figúrate  que  se  empeña  en  que  le  he  escrito  yo 
treinta  y  seis  cartas!! 

Mat.       Eso  no  vale  nada. 

Clara.  Pues  me  gusta  la  salida. — Yo  no  podía  escribirle  estan- 
do casada  con  otro,  de  modo  que  las  tales  cartas  ó  son 
un  medio  de  estudiar  mi  carácter  ó  un  pretexto  para 
romper  conmigo. 

Mat.       I'e  romper  contigo!... 

Clara.  Sí;  una  prueba;  pero  te  aseguro  que  no  quedará  muy 
satisfecho  del  ardid. 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,  ALFREDO. 

Alf,  Hacen  ustedes  el  favor  de  decirme  por  qué  corre  San- 
doval  por  las  calles  con  la  cabeza  descubierta? 

Clara.    Porque  acabo  de  tener  con  él  una  acalorada  discusión! 

Alf.      Tan  pronto. 

Clara.    El  ángel  de  mis  sueños... 

Alf.      Se  ha  trasformado  en  ángel  caido. 

Clara.  Todo  cuanto  usted  se  figure  es  poco.  ¡Qué  maneras. 
Qué  falta  de  consideración! 

Mat.      Por  Dios,  Clara!... 

Clara.    Si  creo  que  me  va  á  faltar  la  vida!  (Reclinándose  sobre  una 

butaca.)  Aire...  agua...  yo  muero... 
Alf.       Corro  en  busca  de  un  frasquito  de  sales.  Cuídela  usted. 

(Á  Matilde:  se  marcha  corriendo.) 

ESCENA  XII. 

CLARA,  MATILDE. 

Mat.       Te  pones  mejor,  hermanita? 
Clara.    ¡Qué  desengaño! 
Mat.       Pues  á  mí  bien  guapo  me  parece. 
Claua.    No  sabes  lo  que  dices. 

Mat.      Ni  tú  tampoco. — Para  la  tonta  que  íie  en  riñas  de  ena- 
morados. Antes  de  dos  horas  habéis  hecho  las  paces. 
Clara.    Que  lo  espere. 

Fern      Y  muy  satisfecha  que  estarás  de  que  te  perdone. 
Clara.    Bonita  es  la  niña. 

Mat.  Pero  no  ves  que  tienes  empeñada  tu  palabra;  que  ha 
vuelto  expresamente  para  casarse,  y  que  con  un  rompi- 
miento de  esta  especie  te  pondría  en  ridículo. 

Clara.  Harto  lo  sé;  pero  te  aseguro  que  lo  siento  de  todo  co- 
razón. 

Mat.  Vamos,  no  tengas  tan  mal  genio,  que  al  fin  el  pobre- 
ciJIo  ha  vuelto  de  América  por  tí  y  te  quiere...  Vaya,, 


como  que  me  Jo  lia  dicho.  Ya  sube.— Mira,  trátale  culi 
cariño  por  mí,  por  mí  que  te  quiero  tanto  y  que  me 
sacrificaría  para  que  fueses  dichosa. 
Clara.    Ahora  me  seria  imposibíe...  necesito  calmar  la  excita- 
ción nervosia  que  tengo. — Recíbele  tú.  (se  marcha.) 

ESCENA  XIH. 

MATl'-DE,  después  FERNANDO. 

Mat.       También  es  trabajo  que  siempre  me  encarguen  á  mi 
las  comisiones  más  delicadas. 

FERN.       (Con  un  paquete  de  eartas.)  Ves  esto? 

Mat.  Sí. 

Fern/     Pues  cuenta... 

Mat.       Para  qué... 

Fern      Para  que  tu  hermana  deje  de  afirmar  que  sólo  me  ha 
escrito  una  carta.  ¿Es  esta  su  letra? 

MAT.         Sí.  (Turbada.) 

Fern.     Es  esta  su  firma? 

Mat.  También. 

Fern.     Pues  vamos  á  buscarla. 

Mat.      No  tengas  tanta  prisa,  hombre,  no  tengas  tanta  prisa, 

Yo  te  diré... 
Fern.  Qué? 

Mat.       (No  hay  remedio.)  Haces  el  favor  de  sentarte  á  mi  lado? 
Fern.     En  otro  momento. 
Mat.      Ahora  mismo. 

Fern.     Si  te  empeñas...  Vamos,  habla.  (Se  sienta.) 

Mat.      (No  sé  cómo  empezar.)  (Momento  de  pausa.)  Me  quieres 

mucho,  Fernando? 
í  ern.  Mucho. 
Mat.       Como  á  una  hermana? 
Fern.     Un  poquito  más. 
Mat.       Y  no  te  enfadarás  conmigo? 
Fern.  Nunca. 

Mat.       Entonces  voy  á  confiarte  un  secreto  que  me  había  pro- 
puesto no  revelar  á  nadie. — Pero  has  de  ser  discreto. 
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Fekn.     Cuenta  conmigo. 

Mat.  Pues  bien,  la  víspera  de  tu  viaje  tejía  yo  coronas  de 
flores  entre  los  sauces  que  nos  servían  de  paseo;  mi 
hermana  más  pálida  que  de  costumbre  me  contempla- 
ba desde  un  banco  de  musgo...  Te  acercaste  á  ella  len- 
tamente... ibas  á  darle  el  ultimo  adiós. 

Fern.     Lo  recuerdas  aún. 

Mat.      Tenia  once  años.  (Bajando  ks  ojos.) 

Fjkhn.  Sigue. 

Mat.  Abandoné  mis  juegos...  me  aproximé  también...  y  vi 
que  estabais  llorando.  Se  me  oprimió  el  corazón  enton- 
ces y  lágrimas  silenciosas  brillaron  en  mis  párpados. 
La  vida  hubiera  dado  por  poderos  unir...  Os  quería 
tanto!  Desgraciadamente,  al  par  del  vuestro,  crecía  rnj 
dolor,  y  no  podré  explicarte  el  espanto  que  se  apoderó 
de  mí  cuando  te  oí  exclamar:  «El  día  que  no  reciba 
carta  tuya  dejaré  de  existir.» 

Fern.     Pobre  niña! 

Mat,  Inútil  me  parece  referirte  que  hice  cuanto  pude  para 
que  mi  hermana  te  escribiera,  pero  me  contestó  siem- 
pre que  un  sagrado  deber  se  lo  impedía.  Le  sobraba 
razón  para  hablarme  de  esta  suerte,  pero  yo  sólo  nie 
acordaba  que  habías  jurado  morir  y  de  que  cumplirías 
tu  promesa  no  bien  llegara  á  Cuba  el  primer  correo  de 
España.  Ignoraba  qué  partido  debia  tomarse;  corrian 
Jas  horas  y  con  ellas  se  aumentaba  el  secreto  temor 
que  me  oprimía  el  alma.  Á  fuerza  de  pensar,  sin  em- 
bargo, me  acordé  que  mi  letra  y  la  de  Clara  tenían  tal 
parecido  que  se  las  confundía  en  casa.  Entonces...  per- 
dóname, Fernando,  falsifiqué  la  firma  de  mi  hermana 
para  salvarte  la  vida. 

Fern.     Tú!  tú  me  escribías! 

Mat.      Lo  hice  al  principio  recordando  vuestras  conversa- 
ciones... 
Feun.     Y  después... 

Mat.  Después...  Si  vieras  qué  vergüenza  de  confesar  estas 
cosas. 
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Fern.     Sigue,  sigue  por  Dios. 

Mat.  Después...  el  corazón  me  dictaba  las  cartas..,  Empecé 
jugando  y  concluí  por  ser  esclava  de  tu  corresponden- 
cia. Un  olvido  tuyo  me  hubiera  costado  una  enfer- 
medad. 

Fern.     Pero  cómo  no  comprendía  yo  que  el  alma  generosa  que 

me  alentaba  desde  España  era  la  tuya! 
Mat.       El  alma  sí  es  buena...  pero  las  cartas  tenían  muchas 

faltas  de  ortografía,  verdad? 
Fern.     Antes  eran  modetos  de  ternura. 
Mat.       Y  Jas  conservas  aún. 
Fern.     Y  las  conservaré  toda  la  vida. 

Mat.  Pero  en  lugar  seguro,  muy  segur®,  para  que  no  las  lea 
nadie. 

Fern.     Eso  es  imposible. 

Mat.       Qué  diría  mi  hermana  si  lo  supiera. 

Fern.     Tu  hermana... 

Mat.      Jesús!  Me  moriría  de  vergüenza. 

Fern.  Y  yo  de  rabia  si  no  te  pudiera  expresar  lo  que  en  este 
momento  siente  mi  corazón. 

Mat.  Oh!  Calla  por  Dios...  me  lo  has  prometido.  Cómo  ha 
de  ser!  (Enjugándose  los  ojos.)  El  tiempo  cicatriza  las  he- 
ridas del  alma...  También  me  consolará  á  mí. — Sé  di- 
choso. 

Fern.     Matilde,  Matilde... 

Mat.      Silencio...  Mi  hermana  se  acerca,  (váse.) 


ESCENA  XIV. 


FERNANDO,  CLARA. 


Fern.  (Esa  boda  es  imposible!) 

Clara.  Cuántas  has  encontrado? 

Fern.  (Ya  he  tomado  mi  partido.)  (Con  naturalidad.)  Una. 

Clara.  Y  las  treinta  y  cinco  restantes? 

Fern.  Una  broma  mía,  ó  mejor  dicho  una  prueba. 

Clara.  Lo  suponía.  Una  prueba  para  estudiar  mi  carácter. 
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Fern.  Precisamente. 
Clara.    Y  qué  opinión  has  formado  de  mí? 
Fern.     Francamente,  que  no  se  le  puede  resistir. 
Clara.    Según  eso,  abijabas  la  idea  de  manejarme  como  á  una 
esclava? 

Fern.     Siento  decírtelo,  pero,  educado  militarmente,  no  con- 
siento en  mi  casa  más  autoridad  que  la  mía. 
Clara.  Hola! 

Fern.     Ni  quiero  que  nadie  tenga  voluntad  propia  más  que  yo. 

Clara.    Pues  qué  es  entonces  la  mujer  para  tí? 

Fern.     Un  recluta. 

Clara.    Qué  barbaridad! 

Fern.     Un  cero  á  la  izquierda. 

Cí.ara.    Apenas  puedo  creerlo. 

Fern.  Pues  créelo,  hija  mía,  una  vez  casado,  enseñaré  la  or- 
denanza á  mi  mujer,  y  si  falta  á  una  sola  de  las  dispo- 
siciones vigentes... 

Clara.    La  enviarás  á  un  castillo? 

Fern.     La  encerraré  en  la  carbonera  de  mi  casa. 

Clara.    ¡Qué  horror! 

Fern.     Y  la  tendré  quince  di  as  á  pan  y  agua. 
Clara.    Yo  sucumbo. ..  pronto...  un  frasquito  de  sales. 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  ALFREDO. 
Al.F.         Aquí  está.  (Sosteniendo  á  Clara.) 

Clara.    Ah!  el  cielo  le  envia  á  usted. 

Fern.  Sí  señor,  el  cielo  ie  envia  á  usted  para  que  sea  nuestro 
juez. 

Alf.  Difícil  es  el  cargo,  Aporque  también  soy  parte  intere- 
sada, pero  sin  embargo,  hablen  ustedes. 

Fern.  Ya  tendrá  usted  conocimiento  de  nuestro  mutuo  com- 
promiso. 

Alf.       Sí,  señor. 

Fern.     Pues  bien,  lo  único  que  se  me  ocurre  es  que  estoy  dis- 
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puesto  á  casarme. 
Clara.    Y  yo  también. 

Fern.     No  quiero  que  se  me  tache  de  hombre  informal. 

Clara.    Ni  yo  deseo  pasar  por  una  mujer  casquivana. 

Alf.  (Tomando  su  sombrero.)  Entonces  queden  ustedes  con 
Dios,  el  juez  está  de  sobra... 

Clara.    Deténgase  usted. 

Fern.     Esta  señora  quiere  decir  algo  más. 

Clara.  Es  muy  cierto:  deseo  hacer  presente,  que  habiendo 
sufrido  un  cambio  inesperado  el  carácter  de  Sandoval. 
y  comprendiendo  que  este  cambio  labrará  mi  desdi- 
cha, le  ruego  tenga  á  bien  eximirme  del  compromiso 
que  he  contraído  con  él. 

Alf.      Qué  contesta  usted? 

Fern,  Que  hallo  justísima  la  petición  de  Clara.  Idealista  hasta 
la  exageración,  no  comprendería  nunca  la  prosa  de  la 
vida.  Entregue  su  mano  á  un  hombre,  que  como  us- 
ted, sepa  apreciar  la  sensibilidad  de  su  alma,  y  viva  yo 
dichoso  sin  contrariar  mis  gustos. 

ESCENA  ÚLTIMA. 


DICHOS,  MATILDE,  entra  de  puntillas  sin  que  la  observen. 

Clara.    No  esperaba  yo  menos  de  tí.  (Á  Femando.) 
Alf.      Cuente  usted  con  mi  eterna  gratitud. 

CLARA.     (Á  Fernando  eon  tristeza.)  Pero  V  tú? 

Fern,     Yo...  yo  estoy  casado  hace  quince  dias. 
Hat.        (Desplomándose  sobre  una  butaca.  )  Casado!!  (Tod  os  rodean  á 
Matilde.) 

Clara.    Hermana  mia! 

Fe.íN.       (Tomando  de  la  mano  á  Matilde,  que  se  levanta.)  No  Se  aSUSten 

ustedes,  he  querido  decir  que  dentro  de  quince  días 

estaré  casado  con  Matilde. 
Clara.    Con  Matilde? 
Alf.      Se  amaban  ustedes? 
Mat.      (Muy  turbada.)  Yo...  Jesús...  qué  desatino! 
Fern.     Ya  lo  oyen  ustedes,  es  un  desatino— pero  estoy  seguro 


de  que  no  rehusará  la  mano  de  su  amigo,  de  su  herma- 
no de  la  infancia. 
Mat.      Si  mi  hermana  quiere... 

Clara.    Sí,  Matilde,  porque  también  me  caso  con  Alfredo. 
Mat.      Estaba  de  Dios.  (Ay!  qué  peso  me  ha  quitado  de  enci- 
ma.) En  un  mismo  dia  se  celebrarán  las  dos  bodas. 

(Á  Fernando.) 

Pero  al  aceptar  tu  amor 
advierto  que  no  has  de  irte, 
pues  podrían  escribirte 
para  hacernos  un  favor, 
y  esto  seria  muy  triste. 
Ninguna  réplica  admito; 
obedéceme  contrito, 
desde  hoy — mi  dicha  labra, 
y  sostendré...  de  palabra, 
lo  que  ofrecí  por  escrito. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


